우선 입장 가능 베일을 쓴 그리스도가 하나의 돌덩이에서 조각된 방법
의뢰, Corradini 사망 후 작품을 맡게 된 조각가, 연금술 전설을 종결짓는 지불 명령서, 그리고 그 옆에 서 있을 때 무엇을 살펴봐야 하는지.
《베일을 쓴 그리스도》를 처음 보는 사람은 거의 모두 같은 반응을 보인다. 저건 돌일 리가 없다. 수의는 젖은 리넨처럼 몸에 달라붙어, 갈비뼈와 꺼진 옆구리, 그리고 그 아래의 얼굴이 비칠 만큼 얇아 보인다. 250년이 넘도록 이 효과는 너무나 사실적이어서, 사람들은 인간적인 설명보다 초자연적인 설명을 택했다. 연금술사 왕자가 진짜 천을 대리석으로 바꿔놓았다는 이야기는 오늘날 나폴리에서도 여전히 회자된다. 그러나 진실은 그보다 더 놀랍다. 이 가이드는 의뢰의 이야기, 그것을 완성한 젊은 나폴리 조각가, 제작 과정을 입증하는 문서들, 그리고 한 걸음 거리에서 작품을 마주했을 때 눈여겨볼 만한 세부 사항들을 전한다.
의뢰
이 조각상은 1740년대부터 가문의 예배당을 하나의 치밀하게 계획된 구상으로 재건하던 산세베로 제7대 왕자 라이몬도 디 상그로가 의뢰했다. 이 방의 모든 작품은 그의 구상 안에서 저마다의 역할을 했으며, 수의 아래 누운 죽은 그리스도는 그 정서적 중심이 될 운명이었다.
그가 처음 선택한 조각가는 비엔나에서 황제를 위해 일했던, 유럽적 명성을 지닌 베네치아 출신 안토니오 코라디니였다. 코라디니는 베일을 쓴 인물의 전문가였고, 이미 이 예배당을 위해 왕자의 어머니에게 바치는, 투명한 베일에 싸인 여인상 《겸손》을 조각한 바 있었다. 그야말로 이 일에 가장 적합한 인물이었다.
코라디니는 그리스도를 조각하기도 전인 1752년에 세상을 떠났다. 그가 남긴 것은 테라코타 모형, 즉 구도를 연구한 작은 습작 하나뿐이었고, 이는 오늘날 도시 위 언덕의 산마르티노 미술관에 소장되어 있다.
그래서 왕자는 젊은 현지 조각가 주세페 산마르티노에게 눈을 돌렸다. 미술관은 그가 받은 의뢰 조건을 이렇게 전한다. 죽은 그리스도를 실물 크기 대리석으로, 조각상과 같은 대리석 덩어리에서 깎아낸 투명한 수의로 덮을 것. 하나의 덩어리, 하나의 형상, 하나의 베일. 아직 이름을 알려가던 조각가에게 이보다 더 까다로운 조건은 상상하기 어렵다.
베네치아의 모형에 대한 나폴리의 대답
산마르티노에게는 코라디니의 모형이 참고 자료로 있었지만, 미술관은 그가 그것에 거의 주의를 기울이지 않았다고 분명히 밝힌다. 코라디니의 베일이 우아하고 절제되어 있듯, 몸 위에 덧입힌 마감층이라면, 산마르티노의 수의는 요동친다. 주름은 뒤틀리고 조여든다. 그것은 몸을 장식하기보다 몸을 눌러붙인다.
미술관의 설명에 따르면, 자비로운 덮개로 의도된 베일은 오히려 팔다리를 더 드러내 보이게 하고, 고통받은 육체의 선을 더 정확하게 만든다. 바로 이것이 이 조각상의 핵심에 있는 역설이다. 천은 아무것도 감추지 않는다. 그것은 드러내는 덮개다.
그 결과물은 유행이라기보다 후기 바로크적 정서를 띤다. 우아한 표면보다 죽음 이후의 육체가 지닌 극적인 면에 더 관심을 둔다. 이 작품은 또한 산마르티노의 경력을 열어주었다. 그는 이후 나폴리에서 오랜 작업 생활을 이어갔지만, 그 뒤에 만든 어떤 작품도 이만큼 유명하지는 않다.
조각상은 1753년에 완성되어 신랑 중앙에 놓였고, 지금도 그 자리에 누워 있다. 들어서면 가장 먼저 보이는 것이고, 나가기 전 마지막으로 뒤돌아보게 되는 것이다.
연금술 전설
라이몬도 디 상그로는 실제로 실험가였다. 그는 산 도메니코 마조레 광장에 있는 자신의 궁전 아래에 실험실을 운영하며 안료와 접착제, 인쇄 기법을 발명했고, 남들은 모르는 비밀을 아는 사람이라는 명성을 스스로 키우기도 했다. 거기서 그리스도의 베일이 사실은 조각된 것이 아니라는 전설까지는 한 걸음이면 충분했다.
이야기는 이렇다. 왕자가 완성된 조각상 위에 진짜 천을 덮고, 자신만의 어떤 화학 공정으로 그 직물을 돌로 바꾸었다는 것이다. 여행자들이 이를 되풀이했고, 여행 안내서도 되풀이했으며, 일부 학자들조차 믿었다. 미술관은 250년 넘게 방문객들이 수의의 투명함이 연금술적 "대리석화"의 결과라고 잘못 생각해왔다고 전한다.
그럴 만하다. 베일의 가장자리는 올이 풀린 듯 보일 만큼 가늘다. 천은 눈구멍과 벌어진 입 속으로 가라앉는 듯하다. 발과 손 위에서는 너무 밀착되어 있어 상처가 비쳐 보인다. 그 옆에 서 있으면, 끌로 이것을 만들었다는 설명이 마법보다 덜 그럴듯하게 느껴질 수 있다.
그러나 전설은 틀렸고, 우리는 그것이 틀렸음을 왕자 자신의 손에서 확인할 수 있다.
모든 것을 매듭짓는 지불 기록
나폴리 은행 역사 기록보관소에는 1752년 12월 16일자로 라이몬도 디 상그로가 서명한 지불 명령서가 보존되어 있다. 이 문서는 주세페 산마르티노에게 50두카트를 예치하도록 승인하며, 왕자의 표현에 따르면 그 대상은 "대리석 베일로 덮인 우리 주님의 죽은 모습" 조각상이다. 작품의 총비용은 500두카트에 달했으니, 놀라운 액수였다.
조각상이 완성되기 전에 작성된 은행 문서에 적힌 "대리석 베일"이라는 단 한 줄이야말로 가장 확실한 증거다. 왕자는 조각된 베일값을 지불하고 있었던 것이다.
그는 다른 곳에서도 같은 말을 했다. 프랑스 물리학자 장앙투안 놀레와 아카데미아 델라 크루스카의 조반니 지랄디에게 보낸 편지에서, 그는 투명한 수의가 조각상과 같은 대리석 덩어리로 만들어졌다고 설명했다. 18세기의 전기 작가 잔주세페 오릴리아는 그리스도가 같은 대리석으로 된 투명한 베일로 덮여 있다고 썼다.
그러므로 《베일을 쓴 그리스도》는 전부 하나의 돌덩어리에서 조각된 것이다. 미술관의 표현이 적절하다. 어떤 속임수도 없다는 사실이 이 조각상을 덜이 아니라 더 매혹적으로 만든다. 왕자는 그 신비를 즐겼다. 그는 베일이 너무나 정교하게 만들어져 가장 예리한 관찰자조차 넋을 잃게 했다고 스스로 언급했는데, 그것이 바로 그가 원한 효과였다.
무엇을 눈여겨볼까
조각상 옆에 서면 밧줄 차단막이 한 걸음 거리를 유지하게 하지만, 표면을 선명하게 볼 수 있을 만큼 가깝다. 머리부터 발끝까지 천천히 살펴보자.
얼굴부터 시작하자. 베일은 눈과 반쯤 벌어진 입 속으로 가라앉고, 이마에서는 부풀어 오른 혈관이 천 아래에서 여전히 솟아 있는 것이 보인다. 미술관은 이를 산마르티노가 사실주의를 얼마나 밀어붙였는지 보여주는 징표 중 하나로 꼽는다.
가슴과 옆구리로 내려가 보자. 몸은 야위었고 갈비뼈가 드러나며, 옆구리는 꺼져 있다. 마침내 죽음 속에서 편안해진 모습이다. 수의는 모든 움푹한 곳을 따라간다.
손과 발을 보자. 베일 너머로 못 자국이 보인다. 가느다란 손과 발 위에서다. 천은 그것들에 거의 납작하게 붙어 있는 듯하다.
그다음 수의의 가장자리를 보자. 산마르티노는 이를 자수처럼 다루었고, 가느다란 술 장식은 이 조각상에서 가장 섬세한 조각이다.
마지막으로 그리스도의 발치에 있는 침상 바닥을 보자. 수난의 도구들이 놓여 있다. 가시관, 집게, 그리고 못이다. 시선이 몸으로 끌리기 때문에 첫눈에는 놓치기 쉽지만, 이 방에서 가장 날카로운 조각에 속한다.
왜 그런 명성을 얻게 되었는가
이 조각상은 처음부터 사람들을 매료시켰습니다. 박물관 기록에 따르면, 위대한 신고전주의 조각가 Antonio Canova는 나폴리에 머무는 동안 이 작품을 사려고 했으며, 전설에 따르면 이 작품을 조각할 수 있다면 자신의 인생 10년을 내주었을 것이라고 말했다고 합니다.
작가들도 찾아왔습니다. Marquis de Sade는 여행 회고록에서 베일의 주름과 정교함을 극찬했습니다. 나폴리 작가 Matilde Serao는 얼굴에 새겨진 열정을 묘사했습니다. 지휘자 Riccardo Muti는 모차르트 Requiem 음반의 표지로 이 얼굴을 사용했습니다.
최근에는 이 조각상이 나폴리 자체의 상징이 되었습니다. 박물관에 따르면 2006년 이 도시의 도서 박람회에서 열린 설문조사에서 나폴리를 가장 잘 대표하는 기념물로 선정되었고, 2008년에는 지방 정부가 도시 이미지 홍보 캠페인에 이 조각상의 사진을 선택했습니다.
그러한 명성이 할 수 있는 일은 기대를 높이는 것입니다. 하지만 실제로 마주했을 때 이 조각상이 얼마나 친밀하게 다가오는지는 미리 준비할 수 없습니다. 실물 크기로 대리석 침대 위에 낮게 누워 있으며, 방은 대부분 사람들이 상상하는 것보다 작습니다. 당신은 기념물을 올려다보는 것이 아닙니다. 몸을 내려다보고 있는 것입니다.
조각상이 예배당과 어우러지는 방식
Veiled Christ는 독립된 전시품으로 만들어진 것이 아닙니다. 하나의 세트에 속합니다. Corradini의 Modesty, 그리고 대리석 그물에서 벗어나려 몸부림치는 Francesco Queirolo의 Disillusion과 함께, 18세기 이래 여행자들과 미술사학자들이 특별히 주목해 온 삼부작을 이룹니다. 각각은 재료에 도전하는 듯한 조각 기술의 결정체입니다: 베일, 베일, 그리고 그물.
왕자의 편지들은 그가 한때 이 작품을 위한 다른 안식처를 계획했음을 보여줍니다. 그는 Underground Chamber에 위에서 빛이 들어오는 타원형 장례 신전을 설계했으며, 그곳에서 그리스도가 자신이 직접 디자인한 두 개의 영원한 등불 사이에 누워 있게 할 예정이었습니다. 이 계획은 완성되지 않았고, 박물관은 이 조각상이 그곳에 놓인 적이 있었을 가능성이 매우 낮다고 봅니다. 방 중앙의 대리석 판이 그가 의도했던 위치를 표시하고 있습니다.
그러니 방문하실 때는 그리스도를 먼저 보고, 제단 쪽 양옆 기둥에서 Modesty와 Disillusion을 비교한 다음, 왕자가 이 작품이 누워 있기를 상상했던 방으로 내려가 보세요. 세 작품과 아래의 빈 공간은 그가 무엇을 만들려 했는지에 대해 많은 것을 말해줍니다.
조각상 옆에서 보내는 시간을 최대한 활용하기
예배당이 작고 입장이 예약 시간제이기 때문에 방이 붐비는 느낌은 들지 않지만, 당신이 서 있는 자리에 서기를 기다리는 사람이 항상 있습니다. 조금만 계획하면 더 많이 볼 수 있습니다.
들어가서 곧바로 조각상으로 가고 싶은 충동을 참으세요. 문 안쪽에 멈춰 서서 먼저 전체 신랑을 바라보세요: 중앙에 낮게 누워 있는 그리스도, 기둥 위의 Virtues, 머리 위의 둥근 천장. 이 조각상은 그 환경에서 보이도록 설계되었으며, 입구에서의 첫 번째 시야가 가장 좋은 것 중 하나입니다.
그런 다음 그리스도에게 가서 시간을 충분히 들이세요. 한 번은 빠르게, 다시 한 번은 천천히 그 길이를 따라 걸어보세요. 대부분의 방문객은 이곳에서 10분 이상 머물며, 아무도 당신을 재촉하지 않습니다.
보면서 맥락을 함께 알고 싶다면, 선택형 오디오 가이드가 약 25분 코스의 일부로 이 조각상을 자세히 다룹니다. 이탈리아어, 영어, 스페인어, 프랑스어, 독일어로 제공되며, 6세에서 12세 어린이를 위한 별도 코스도 있습니다. 박물관에서 대여하며 들어가면서 수령합니다.
휴대폰은 주머니에 넣어두세요. 사진 촬영과 휴대폰 사용은 어디에서도 허용되지 않으며, 대부분의 사람들은 일단 안에 들어가면 오히려 안도한다고 느낍니다. 유명한 작품을 화면 없이 바라볼 수 있는 드문 기회입니다.
마지막으로, 나가면서 Modesty, Disillusion, Underground Chamber를 본 후 다시 조각상으로 돌아오세요. 왕자가 한때 이 작품이 아래 방에 영원한 등불로 비춰지며 누워 있기를 의도했다는 것을 알면, 두 번째로 볼 때 보이는 것이 달라집니다.
자주 묻는 질문
Veiled Christ는 정말 대리석 한 덩어리로 조각된 것인가요?
그렇습니다. 1752년 12월 16일자 왕자의 지불 명령서는 대리석 베일로 덮인 조각상을 언급하고 있으며, 그의 편지들은 수의가 몸체와 같은 블록에서 조각되었다고 말합니다. 연금술 이야기는 전설입니다.
Veiled Christ는 누가 조각했나요?
1753년, 젊은 나폴리 조각가 Giuseppe Sanmartino가 조각했습니다. 의뢰는 처음에 Antonio Corradini에게 돌아갔으나, 그는 1752년에 사망했고 현재 Museo di San Martino에 있는 테라코타 모형만 남겼습니다.
Veiled Christ를 사진 촬영할 수 있나요?
아니요. 박물관은 내부 어디에서도 사진, 동영상, 휴대폰 사용을 허용하지 않습니다. 대부분의 방문객은 고요한 방이 이 조각상을 그토록 감동적으로 만드는 요소 중 하나라고 느낍니다.
조각상과 얼마나 가까이 갈 수 있나요?
조각상은 낮은 밧줄 펜스 뒤 신랑 중앙에 있으며, 몇 걸음 거리입니다. 그곳에서 얼굴과 손, 발, 그리고 수난의 도구들을 선명하게 볼 수 있습니다.